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Los Reyes de Julio Cortázar:
El Minotauro Redimido
El peronistno imperaba en la Argentina (1945-955) cuando Cor-
tázar publicó Los reyes (1948).' Algunos criticos, en consecuencia, de-
claran que este drama minotáurico simboliza, veladamente, una condena
a su país por aceptar este atavismo (eco lejano del rosismo) que se apo-
yaba en el "descamisado", actual representante del gaucho, ahora urba-
nizado y proletario.2 Tanto en la Argentina peronista como en la Creta
minosiana, la justicia estaba pervertida, se reverenciaban el poder heroico
y las artes marciales, e imperaba un terrorismo que esclavizaba el cuerpo
y el pensamiento. Además, habría cierto parentesco entre el porteño que
se sentía aislado históricamente (tema dilecto de Mallea y otros argen-
tinos) y el Minotauro en su laberinto, entre los intereses capitalistas
ultramarinos que controlaban la economia argentina y el dominio militar
de Creta sobre Atenas, y entre la lucha de "civilización y barbarie" con
la que se entabla entre el Minotauro y Teseo. Estas y otras analogías
pueden trazarse entre la realidad histórica argentina y Los reyes.
No obstante la oposición de Cortázar al peronismo,3 esta obra no
pretende ser una sátira política a la manera de Jonathan Swift, recu-
bierta de un velo de clasicismo, mitología y lenguaje elegante. La cos-
movisión de Cortázar traspasa las fronteras nacionales y temporales y
penetra ciertos enigmas que persiguen al hombre: el mal que acompaña
al poder, sea individual o político, la cuestión axiológica del materia-
lismo frente a la vida espiritual, la dualidad en el hombre entre su ser
' Julio Cortázar, Los reyes (Buenos Aires: Gulab y Aldabahor, 1949). En
el texto, entre paréntesis, cito de la 2* ed., la de la Colección Indice, Edit. Sud-
americana, 1970.2 Luis Bocaz cree que este drama se limita a un clandestino ataque a Perón:véase "Los reyes, o la irrespetuosidad ante lo real de Cortázar," en Aenea (Con-
cepción, Chile), Alio XLV, No. 419 (enero-marzo, 1968), pp. 47-55.
. Sobre el peronismo y el efecto que produjo en otro exilado, véase las de-
claraciones de Enrique Anderson Ifñbert, "Sesquicentenario", Sur, No. 267 (nov..dic., 1960), pp. 35.38.
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humano y animal. Relegando el posible vínculo con la Argentina a
segundo término, exploraré desde una perspectiva literaria -enriquecida
ésta por haber puesto en escena tal drama- las bases miticas y filosó-
ficas, el alcance político, las imágenes y los móviles, abiertos y ocultos
de los personajes. Cortázar no presenta soluciones, sino problemas, tan
anfractuosos como el laberinto mismo, y por eso un reflejo del hombre
contemporáneo., Cortázar entronca con una larga y variada tradici6n
-detallada en The Quest for Thesus-4 que en poesia, drama, novela,
revista, película y artes plásticas se ha interesado por las hazañas de Teseo.
Conocedor de esta tradición, Cortázar se propone rehacer a su manera el
mito cretense elaborado originalmente por Apolodoro, Plutarco y Ovidio.
Vale notar, de pasada, que influyen en éI, también, Góngora, Darío,
Borges y Keats.5 Cortáizar mismo, sin embargo, se desdobla en su propia
fuente, puesto que en su obra posterior (Bestiario,Final del juego, Us
armas secretas, Los premios, Rayuela), sigue elaborando temas y técnicas
iniciadas en Los reyes. Conceptualiza una teratologia que permtie la po-
rosidad entre el mundo de los animales y el de los hombres y entre el
4 Es un libro ilustrado con hermosas fotos de ánforas, estatuas, cuadros y
frescos, y lo estructura una colaboración -de estudios inteligentes de Anne G. Ward,
W. R. Connor, Ruth B. Edwards, y Simon Tidworth (New York: Praeger, 1970).The Quest identifica (p. 37) el dibujo de la portada de Los reyes como un ánfora
de figura negra de Vulci (actualmente' en el Museo Británico).
iRespecto .la tradici6n hispánica, The Quest analiza Fedra (1911) de Una-
munio (pp. 235-236), y también nota que el secretario de Carlos V y Felipe II,
Gonzalo Pérez, tradujo la Odisea, tomando por escudo personal el laberinto (p.
209). Omite referencias a Lope de Vega (Rimas sacras, I, "Cuando me paro a
conteniplar.. ."), a Borges, a Cortázar, y a Emilio Carballido. El' dramaturgo
mexicano me informó (nov. 1972) que él y Cortázar, durante una° conversación,
se sorprendieron de haber tratado un tema afín: E. Carballido ''Teseo: Tragi.
comedia", en La Palabra y el Hombr (Revista de la Universidad Veracruzana),
No. 24' (oct.-dic. 1962), Pp. 651-673; y también en inglés, con un nuevo des-
enlace, en The Golden, Thread,, trad. por Margaret Sayers Peden (Austin: Uni-
versity bf Texas, 1970).
A Apenas hay cuento de Borges que no contenga un meandro intelectual, pero
su representacióp. fisica es más patente en "El jardin de senderos que se bifur-
can,' "La casa de Asterión," "La muerte y la briújula," y "El inmortal." Respecto
al romántico inglés, Graciela de Sola agrega: "Por Keats tiene Cortáizar una
confesada devoción. En los años en que escribió Los reyes seguramente se sintió
identificado con el poeta de Endymion." Véase Julio Cortázar y el hombre nuevo
(Buenos Aires: Edit. Sudamericana,, 1968), pp. 135-136. Cortázar analizó "La
urna griega en la poesia de Keats", tn Revista de Estudios Clásicos (Universidad
de Cuyo, Mendoza, Argentina), II (1946).
o tCito la opiñión' de Graciela de Sola. en otro ensayo, "Ravuela: Una invi-
tación al viaje" (en La vuelta a. Cortázar en nueve ensayos [Buenos Aires: Car-
los Pérez, Editor, 1969], p. 76): "Una intima soldadura enlaza su último libro,
Rayuela, con Los Reyes, publicado catorce años atriás. Sus temas y expresión se
despliegan en un continua avance y enriquecimiento, sobre apuntamientos tem-
pranamente 'establecido. La Ariadna herida de amor hacia el monstruo 'de belfos
rumorosos' .que asume su destino en Los reyes sobrevive, pues, bajo formas dis-
tintas, y aun podria sentirse su -latido, no ya' melancólico- sino colmado ep una
simple y viviente 'sagesse', en la Maga maravillad de R«yueIa,"
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"mundo de acá y allá,"7 la entropia y su función literaria,8 y el doppel-
ganger. . r
La inspiración más propincua e importante ha de ser la de Andre
Gide, quien publicó su "Thésée" en Les Cahiers de la PlMiade (avril
1946).' A diferencia de la de Cortázar, la versión de Gide se adhiere
a las leyendas recopiladas por Plutarco;o Gide pinta a un Thésée he-
roico, astuto y trabajador, que equilibra la fuerza física con la inteligencia
y la justicia. En estas y otras cuestiones de indole filosófica y estética
Cortáizar difiere de Gide, pero quisiera destacar tres similitudes: Gide,
como Cortázar, considera que el proceso creativo tiende al auto-conoci-
miento: "Car il s'agit d'abord de bien comprendre qui 1'on est" (p. 11).
Segundo, los dos procuran revelar el mal que aqueja al hombre yqa los
dioses, pero Gide, en contraste, se empeña en que los dioses esclavizan
á los hombres: "Tout paraissait divin, qui demeurait inexplicable, et la
terreur s'épandait sur la religion, au point que l'héroisme souvent sem-
blait impie. Les premieres et les plus importantes victoires que devait
temporter l'homme, c'est sur les dieux" (p. 13). Ambos autores refle-
xionan sobre la muerte: Cortázar, joven, con brutal detención; Gide,
viejo, puestos los guantes de terciopelo. Ambos convienen en que hay
una dialéctica del poder, y que el impulso y la realización parricida
Graciela de Sola, Ibid., pp. 78-79, sintetiza: "Esta predisposición a aceptar
lo teratológico (Minotauro, figura clave de su obra), aunque reprimida luegp
por un sentido fuertemente realista, subyace en las páginas de Cortázar como
una apelación hacia una realilad profunda y apenas entrevista, a la cual nos
parece aplicables unas palabras de George Canguilheim: 'Se recurre a los mons-
truos para legitimar una visi6n intuitiva de la vida en la que el orden se des-
vanece frente a la fecundidad'. Pero ese orden que se desvanece es nuestro
orden; si la ficción poética bucea en el 'anti-cosmos' no es porque busque o se
goce meramente en la abolición de un orden. Al menos en el caso de Cortáizar,
la abolición del orden se funde en la necesidad, por momentos angustiosa, de
descubrir un orden, de conocerlo." El articulo de Canguilheim es el titulado
La monstruosidad y lo monstruoso," en Diógenes (Buenos Aires), No. 40 (di-tiembre, 1962).
8 Rudolf Arnheim discute esta cuestión en Entropy and Art: An Essay on
Disorder anrd Order (Berkeley: University of California, Press, 1971), passim.
En efecto, Cortázar ha intuido, sea en la estructura o en la temática de su obra,
que la lucha constante universal es la que subsiste entre el caos y el orden,
entre la disrupci6n de procesos lógicos organizados por el hombre, o 6ste a su
vez creando sistemas ilógicos so pretexto de un razonamiento organizador superior.
a Las citas de "Thésée" son de Les Cahiers, aunque salió en libro aparte
(Gallimard, juillet 1946). Cortázar, profesor de literatura francesa y partidario
de la francofilia del grupo Sur, pudo leer el texto en francés, además de la traduc-
ci6n de Sur, Nos. 147-149 (enero-marzo 1947), pp. 9-58, hecha por Patricio Canto,
quien también reseñó "Thésée" en Sur, No. 150 (abril, 1947), pp. 77-80. Cor-
tázar tradujo al castellano El inmoralista (Buenos Aires: Edit. Argos, 1947).
Expreso mi sincero agradecimiento al Prof. Francis Carmody, de Berkeley, por
sus consejos sobre Gide.
10 Consulté el cap. "Theseus", de Plutarch's G pletle Work: Parallel Liues,1 (New York: Wheeler, 1939)"
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arrastran al hombre a construir y así construirse sobre las ruinas de sus
antepasados.
ACTO I
Los reyes, en cinco escenas o actos breves, se desenvuelve delante y
dentro del laberinto, punto de enlace entre tierra, mar y cielo, donde lo
humano y lo divino confluyen para llevar a cabo una historia que de-
terminará el destino de dos reinos (Creta y Atenas), y de cuatro pro-
tagonistas (Minos, su hija Ariana, el Minotauro y Teseo). Se observa
fácilmente que el autor mantiene }as unidades clásicas. Los reyes, sin
embargo, se eleva sobre las reglas artificiales de la dramaturgia y ad-
quiere mayor cohesión como un drama mitico realizado en un espacio
* sagrado -el laberinto- transformando asimismo el tiempo y la acción
en elementos sagrados."1
La mitificación se percibe desde la escena inicial. Minos se queda
a solas frente al laberinto anhelando la llegada de la barca anual, pro-
piciatoria, cargada de las víctimas para el Minotauro, un acto cuyo sig-
nificado sombrío resalta en la siguiente catacresis: ". .. vuelve cada año
con una barca de Iianto". El concepto personal que del tiempo posee
Minos en espera del barco le imparte un sentimiento tan artificioso y
hermético que el tiempo se le escapa, se le para, como en la alusión
barroca al caracol: "La nave legará cuando las sombras, calcinadas de
mediodia; finjan el caracol que se repliega para considerar húmedo y
secreto, las imágenes de su ámbito en reposo" (11). El tiempo correspon-
diente a la Flegada de la nave corre paralelo al que le hace falta al
caracol para salir de su concha, múltiple comparación que irradia por la
obra y abarca la lentitud (las imágenes estáticas), el silencio (mar,
curva pared del laberinto), y la soledad esencial de los personajes. El ca-
racol, en su inevitable y lenta marcha, representa el sentido de justicia
'o de fatalidad que envuelve los actos de cada personaje, metáfora que
podria extenderse a la misma inexorabilidad en el teatro griego.Ue
La coincidencia de tiempo secuencial y calendario, inmóviles y por
tanto dotados 'de eternidad, con la repetición ("cada añfo") de un acto
x Mircea Eliade, en Le 1My:he de 'ternel Retotr: Archétypes et Répéitrton(Paris:' Gallimard, 1969), pp. 23, 30, 65, y passim, demuestra que la mente pri-
'mitiva concibe el laberinto como un templo, un axis mundi, delante o dentro
'del cual se reúnen los fieles para repetir un acto sagrado. Por lo tanto, el lugar
y sus atributos (tiempo, argumento y personajes), funcionan dentro de un marco
mitico." Puede haber cierto .parentesco entre el caracol, vis oso e inútil, con lafilosofía sartreana de la mala fe, tema expuesto en La Naus¿e.
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"BAND VAN Mórnus I" (Reproducido con permiso de la VoRPAL
GALLERY, de San Francisco, California).
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propiciatorio, presta a la temporalidad y al suceso una duración mítica."
La validación de este aserto se revela en lo siguiente: En el momento
indicado el autor prefiere la imprecisión de una "mañana'' omnipre-
sente, o mediodía de ese mismo día eterno, y pinta un "Sol ya alto y
duro" para fijar la duración. Los eventos marchan, pero el tiempo y el
espacio parecen no transformarse. También confluyen el tiempo y el
espacio formando una unidad tal como la vemos representada en los
grabados del holandés Maurits Escher, quien a su manera, como Cor-.
tázar, juega con la topología. Este aspecto es crucial para entender la
obra entera, porque cuando la perspectiva espacial es trasladada al inte-
rior del laberinto, en la cuarta escena, no hay desarmonía o separación
-ni en el sentido dramático ni en el mítico- puesto que exterioridad e
interioridad implican una continuación emocional y dramática, análoga
en la topología a la curva de Mébius, donde se rompe la distinción
entre anverso y reverso (véase la ilustración que reproducimos).,14
Minos, rey del mar, dudat de su capacidad de controlar las fuerzas
temporales y divinas que cree se conjuran contra él. Sobre el plano de
lo físico visible y de lo invisible onírico se urden tramas que exceden
su comprensión: "¡Oh sueños en que ya no soy el señor!" (11). Su desin-
tegración comenzó después de su inhabilidad de matar un hermoso toro,
acto ordenado por Poseidón, dios del mar, para probar su lealtad y
respeto. A consecuencia de este lapso sentimental, el iracundo Poseidón
mandó que Dédalo construyera una vaca falsa y vacía en que se metióla hipnotizada esposa de Minos, Pasifae, para ser amada por el toro.
Se desencadena, de ahí, una serie de sucesos que torturan al rey, siendo
el mayor la construcción del laberinto para encarcelar a la prole de esa
fornicación.
Minos se da cuenta de que el encarcelamiento físico del Minotauro
sólo se debe a una imposición de su voluntad que en absoluto ha borrado
su recuerdo o su presencia flageladora en los sueños. Minos se imagina
"solo y desceñido" ante el Minotauro que se ha transformado en una
figura cuya fuerza moral supera a la suya física. Minos, conquistador
de tierras, mares y bienes, no puede vencer la intangible pesadilla per-
secutoria. Se imagina, por añadidura, que el Minotauro pueda destro-
narlo algún día: "¿No oyes? ¡Ese ruido! ¡Como si afilara su doble rayo
13 Plutarco da cada nueve años. Cierto deseo de verisimilitud le dictará aCortázar un tributo anual. La repetición coincide con lo dicho por Eliade, deque lo sagrado se basa en la renovación continua.
'4 Véase "Moebius Strip 1," en The Graphic Work of M. C. Escher: Intro-duced and Explained by the Artist (New York: Ballantine, 1971), p. 41. Con
el permiso de la Vorpal Gallery, San Fran4sG Cgalifornia, reproduzco "Band
van MSbsus 4.
542
EsT tDIos 4
contra el mármolr!" (18). Desde que la bestia hubo estado en el palacio
-tiempo pre-laberntico---- Minos sospechó que tramaba su derrota:
"Fue.preciso vestirlo de piedra para que no tronchara mi cetro" (19).
Cuando el Minotauro corroe la relación entre padre e hija, el rey ame-
naza apresarla en el laberinto si persiste en defender a su medio her-
mano.. Minos utiliza su poder temporal con la esperanza, siempre vana, de
dominar su ambiente sin comprender que la fuerza física se subordina
a; una fuerza mayor y ajena a él.
Aun cuando Minos pudiera enfrentar de buena fe el acto traicionero,
no solucionaría el dilema, porque no se trata simplemente de una purga
psicoanalitica, sino de un conjuro de fuerzas divinas y de voluntades
humanas que ni el poder real -benévolo o desptico- puede alcanzar.
Se lanza ciegamente, pues, a una explicación inventada del iltraje, con
el fin' de justificar la muerte de Pasifae y para contrariar simultánea-
mente el amor de su hija por el hermano hombre y toro. Comienza
negando que Ariana naciera de Pasifae: "Las madres no cuentan"; "Tú
naces de mi como el aroma del vino profundo" (15). Le aplica otros epí-
tetos que acentúan su prosapia paternal y su pureza: "Hija de rey, pa-loma de oro". De esta manera realza su idea fija que Ariana no fuera
concebida por impulsos sexuales ilicitos, lo cual contrasta con el origen
lascivo del Minotauro.
Minos procura apartarlos aún más repitiendo una descripción incri-
minante del rapto atribuida a Axto,15 compafiero (quizá guardaespalda)
de Pasifae. este se resisti6 a la delación, hasta que "al tercer día de su-
plicios Axto derramó la verdad con la sangre". Es evidente que Minos
inventa la "verdad" que coincide con un juicio preconcebido, como
cuando la condena en términos personales y arbitrarios a una participa-
ción activa: ". .. estaba ya en la vaca luminosa, delfín de oro'6 entre
las' hierbas,, y fingía un 7mugido solitario y blando. .. " (16). Declara
que Pasifae gozaba del acto sexual, pero se transparenta su propia re-
lación con ella: "Al grito sucedió el gemir del goce, su lasciva melopea
que en mi recuerdo se mezcla todavía con azafrán y laureles." Minos
pudo haber salvado a Pasifae de la muerte si no hubiera oido decir su
última palabra humillante del moribundo Axto: "sonrisa."7 Pasifae
15 No hallo este nombre en ningún diccionario; puede ser una invención del
autor.
.1 El delfin de oro está pintado en las paredes de la sala de trono del palacio
de Cnossos. Hay fotos del delfin en el articulo por Carlos Areán, "En el alba
de Creta", La Estafeta Literaria (Madrid), 15 de agosto de 1971, vp. 4-9.17 Acaso el motivo de la risa nazca del taurómaco Henry de Montherlant,
quién en su Pasiphaé (Sceaux: Palimugre, 1947), pinta a una reina desafiadora
de la moralidad existente. Aunque a ella le cueste la vida, se jacta de su amorio
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pagó por su gozo: "El ánfora ya rota en pedazos execrables" (15). En
un arranque de soberbia y auto-absolución, caracterizadas por la objeti-
.vación y el menosprecio de Pasifae y de la hembra en general. ("Las
madres no cuentan" (14).), Minos descarta su propio fallo ante Po-
seidón.'
Mientras que el fantasma del Minotauro puebla los sueños de Minos,
apresándolo, aminorando su libertad temporal, el rey lamenta, en una
irónica inversión de papeles que recuerda a Segismundo, su pérdida de
fuerza. Los sueños se hacen "tarea real" (19) para Minos, fiador de
substancias: laberinto, hachas, muerte, destrucción. Es un materialista
perseguido por sueños que adquieren proporciones verosímiles. Desea
servirse del sueño mismo para aniquilar la pesadilla que lo inculpa, y
para lograrlo, prefigura la posibilidad de que el Minotauro no sea feroz
o que no sufra por su encarcelamiento: "enorme y dulce, enorme y li-
bre" (11).
Soberbio en medio de su dilema, Minos no quiere creer que sus sue-
ños lo tiranicen, sobre todo delante de Ariana, más aterrorizada que él:
"Una mujer no sabe mirar. Sólo ve sus sueños". Ariana parece alentarse
por los sueños: "¿Quién lo tornó feroz ? Tus sueños" (19). Ariana
culpa a su padre de que el Minotauro lo espante. Minos aseguró apre-
sarlo por feroz, pero Ariana declara que "era simple y callado". (18)
lo cual implica que Minos inventó la ferocidad y la pesadilla: "El es
tu obra furtiva, como la sombra del árbol es un resto de su nocturno
espanto" (19). Ariana le asigna a Minos su propio laberinto: "Tú tienes
el tuyo poblado de desoladas agonías" (20).
Ariana tampoco carece de sueños que pintan laberintos imaginarios:
'Mi laberinto es claro y desolado, con un sol frío y jardines centrales
donde pájaros sin voz sobrevuelan la imagen de mi hermano dormidojunto a un plinto". Imagina a- un Minotauro presente a base de una
perspectiva antigua y borrosa, de cuando estaban en el palacio: "No me
dejaban hablarle, pero a veces nos mirábamos distantes.. ." (18). Este
Minotaurci es "manso y sumido, dormía sobre el follaje seco". Busca
esta' imagen para refutar la que creó su padre, la de .una bestia ham-
brienta y colérica que devora "a las vírgenes de trenzas claras". Pero
Minos no la deja tranquila y niega el sueño de que el Minotauró no
y de su fidelidad a su propio modo de ser: ,1.r.je meurs au milieur d'un rire
.immense" (p. 42).18 Montherlant, Ibid., incluye en un "Apéndice" un papiro suelto de un
drama perdido de Euripides, Les Cretois. En el contexto de Los reyes, vale notar
que en este pergamino Pasifae se declara inculpable, cargando la responsabilidad
a Minos por haber enfurecido : a Poseidón (pp. 56-57).
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destroce a los jóvenes atenienses con el hecho irrefutable de que "los
atenienses no volvieron a salir" (19).En este punto Ariana contesta en varios niveles mostrando que si
"sabe mirar" y raciocinar. Rechaza la desolación del Minotauro simple-
mente porque Minos ha tenido "desoladas agonías", y porque éste quiere
infligir su agonía al Minotauro. Arrebata el pensamiento de Minos, ma-
terialista, quien a base de consecuencias procura adivinar las causas: Posthoc ergo propter hac. Pone en tela de juicio el concepto 1ógico y epis-
temológico de aquel momento: "Nadie sabe qué mundo multiforme o
qué multiplicada muerte llenan el laberinto". Su emoción le dicta, sin
poder probarlo, la creencia de que los atenienses vivan. Sin embargo,
la misma vacilación que siente en renunciar al mundo por amor a su
hermano, la lleva a dudar -ideando a la inversa de Minos- que el.
Minotauro manso del palacio no haya podido transformarse en la bestia
del laberinto. Ella empieza a debatir el dilema: "¡Saber, sueio meri-
diano! ¡Acceder, confirmar! Y en el borde mismo retrocedo como una
ola sucia de arena, me repliego a mi confusa ignorancia donde bate la
delicia del horror, la esperanza renovada!" (20).
Sin poder expresar abiertamente el amor a su hermano, Ariana reta
a su padre por haberlos separado. No puede declarar abiertamente su
amor profundo, pero todo su ser busca unirse con él. Esta lucha, indi-
vidual y mutua entre los dos, interna a la vez que externa, suministra
al drama su gran tensión. Su intranquilidad ante el dolor de su padre
está compensada por el amor a su hermano, tensión que ella resume en
estas palabras: ". . . siento correr una caliente savia de púrpura y limón
por mi lengua lacerada" (17). Esta combinación de sangre y ácido indica
una transposición de elementos gustativos (calor, sabor a sangre, herida,
amargura) en elementos cromáticos que a su turno reflejan la división
anímica de Ariana entre dos lealtades.
La preocupación de Ariana de perseguir su destino termina en un
miedo enorme que la hace retroceder cuando está a punto de entrar en
el laberinto. Ariana no puede reconciliar el mundo externo conf el de
adentro: "Estamos de este lado de esas piedras. .. el muro del arquitecto
segmenta nuestros mundos" (20). Al final, ella cae en un escepticismo
que no la deja actuar ni reconocer su deber. Este escepticismo resulta
en una victoria huera para Minos, que cree haberla convencido de lajusticia de su acto: "Ahora eres la reina". Contesta ella: "Ahora no sé
quién soy" (22).
Resaltan de inmediato las profundas dicotomias entre Minos y Aria-
na;, ésta repudia la condena del Minotauro y el odio contra su madre,
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lo cual enfurece más al rey. Contra esa corriente de antagonismo filo-
sáfico, promotora de tensión dramática, fluye otra, sintáctico-metafórica,
de una armonia entre sus respectivas hablas. Es notable el uso del simil
en este procedimiento:
ARIANA
"Eres como una Iámina de bronce." (13)
"Saber una cosa no es como escucharla." (15)
"Nos abriga de su imagen como un escudo." (15)
"... como los curvos ojos de marfil en las figurillas votivas." (18)
"Lo digo como si escupiera los huesecillos de una paloma asada."
(19)
". .. como la sombra del árbol." (19)
". . . como la pared del pecho.. ." (20)
".retrocedo como la ola sucia de arena.. ." (20)
MINos
"... como un golpe de ramas secas en la cara." (13)
"Tú naces de mi como el aroma del vino profundo." (15)
"..se les veia subir por la pradera como las barcas egipcias que
traen a los emisarios y las vendas perfumadas." (15-16)
"El toro vino a ella como una llama que prende en los trigos."
(16)
"¡Ese ruido! ¡Como si afilara su doble rayo contra el mármol! (18)
"Vendrán vestidos de lágrimas como todos los añios." (21)
La construcción bimembre corresponde a la dic6toma relación entre.los
dos; sin embargo, el empleo exclusivo del simil en el diálogo -que
contrasta con la ausencia de esta.figura retórica en sus respectivos mo-
nólogos- subraya el vaivén sicológico. Ariana y Minos emplean el
símil'9 para fines análogos: describir actos violentos, negar (Ariana) y
afirmar (Minos) la prosapia común, referirse al impenetrable y teme-
roso laberinto, palpar lo intangible ("imagen, "aroma"). Este proce-
19 Consiltese "Simile", en The Encycpedia of Poetry and Poetics, ed. Alex
Preminger, 23 ed. (Princeton: Princeton University Press, 1965).
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dimiento resulta en un símil extendido e imaginativo en que Ariana, sin
querer, se parece a su padre, y en que recíprocamente se acentúa el
anhelo minosiano de que Ariana sea como él.
El esfuerzo continuo de Minos de subrayar su paternidad empuja a
Ariana a una posición contraria, la de no fiarse sino en sí misma y en
el Minotauro: "Hablar es hablarse" (12). Pero llega un momento en
que los dos cesan sus respectivos monólogos aislados y se enlazan por la
siguiente pregunta clave que abre paso al tema del "doble"2 : "¿Tienes
miedo del eco?" (13). De aquí en adelante, los dos buscan integrarse
y separarse simultáneamente uno contra otra. Esto ocurre en el plano
auditivo ("eco"), y también en el plano visual los dos se refuerzan al
reflejarse cuando Ariana dice: "Eres como una lámina de bronce, me
oigo mejor si te hablo. Cuando llegué tú te escuchabas en el alto espejo
del aire". Es el triple eco del condenado Minotauro, de la solitaria
Ariana y de la conciencia lacerada de Minos.
Se puede esquematizar cómo Minos y Ariana desencadenan dos se-
ries de conceptos e imágenes imbricadas. Consta en la primera serie, ini-
ciada por Ariana, la manera en que Minos se sirve del léxico o del con-
cepto de ella sólo para repudiarlos.
MINOS ARIANA
"Como en todo espejo, alguien que
sabe y espera." (13)
"Un monstruo no tiene hermanos."
(14)
"Las madres no cuentan."
"Tú eres la hija de un rey." (14)
"El ánfora ya rota en pedazos exe-
crables." (15)
"Nadie me libró de escucharlo."
(15)
... alto espejo del aire." (13)
"Es mi hermano.: (13)
"Los dos nos modelamos en el
seno de Pasifae." (14)
"Ella ha sido mi madre." (14)
"Saber una cosa no es como escu-
charla." (15)
A partir de la historia del rapto, Minos inicia las imágenes y los pen-
samientos:
2o Sin mencionar Los reyes, Marta Morello-Frosch estudia "El personaje y
es siempre, indefectiblemente, cómica. Toda ella suena en esa sola cuerda y tono.
(1968), PP. 323-330.
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MINOS ARIANA
"El toro era del norte, rojo y hen- "El toro era del norte, rojo y hen-
chido..'." (17) chido." (17)
"Con palabras te lo diré para que "Lo digo como si escupiera los hue-
la vomites de tu corazón y seas so- secillos de una paloma asada, las
lamente la hija del rey." (15) escamas del pescado." (17)
Anterior al rapto la seguridad política de Minos permanecía intacta, su
honra íntegra, su auto-confianza imperturbable. El pasar revista a la
seducción quebranta su emoción. La susodicha inversión de papeles des-
taca la ironía del desarrollo lingüístico-imaginario con respecto a la
fuerza psíquico-poliítica. Ariana imita el patrón lingistico e ideológico
de Minos, pero éste no controla definitivamente el ser de ella, lo cual
es determinado por el Minotauro. La prueba de esto está en la exégesis
de la previa alusión de Ariana: ella rechaza el epíteto que le aplicó su
padre ("paloma de oro"), y desea transformarse en la "paloima asada"
o muerta, que renuncia a su pasado aéreo ("[escupel los huesecillos")
y marítimo (Minos, rey del mar, "[escupe] las escamas del pescado").
AcTO II
Los personajes son como frisos, con la salvedad de que monologan
y dialogan, única modalidad de acción. Ni la llegada de los catorce ate-
nienses -sumisos a pesar de su potencial destrucción- ni la polémica
acalorada entre Minos y Teseo, pueden turbar las condiciones estáticas
ya notadas. Teseo refuerza la inmovilidad de Ariana, que pasó a se-
gundo término para "quedar apoyada en la pared del laberinto", (25)
con la alusión de que "Coincide su túnica con... aquellas columnas"
(28). Un "sol que cae a plomo" bajo un "cielo de un azul duro y
ceñido" implica la detención del tiempo y del movimiento de los per-
sonajes. Es especialmente sugestiva la frase "Los condenados permane-
cen a distancia, mirando hacia el laberinto", (25) porque brinda una
triple referencia de inmovilidad: "condenados" carecen de rumbo pro-
pio; "permanecen; 'mirando" desafía su sentido sintáctico y apunta a
los ojos carentes de expresividad. Toda tendencia motora en los con-
flictos se estanca en un equilibrio de cero, ora una resolución verbal,
ora una resignada aceptación del destino, con dos notables excepciones:
Teseo está encadenado a una dialéctica del heroísmo que no permite
cansancio físico; el Minotauro, al ofrecerse a morir, como veremos;
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para la voz y el cuerpo, pero traspasa espiritualmente los muros de su
prisión.
Resulta irónico que el que condena a los atenienses muestre -o pre-
tenda mostrar- compasión; Teseo, en contraste, se niega al más leve
sentimiento -aún consigo mismo- y se aleja de sus coterráneos con
asco. Acepta instintivamente que sobrevivirá el que más se arriesgue,
y no se dejará conducir al laberinto como un cordero al sacrificio. Su
heroismo consiste en "sacar la espada" "sin preguntar mucho" el sig-
nificado de su acto, ya que no está habilitado para el pensamiento: "yo
iba al gimnasio y dejaba que mis maestros pensaran por mí" (37). Pa-
labras y filosofías, según Teseo, no explican su condición de "héroe",
y lo que le hace actuar es "un movimiento y una fuerza" que le "vienen
de la estirpe" (33). De esta manera él cumple en Cnossos con una mi-
sión que está en su sangre y continúa haciendo un papel que le concede
validez ontológica.
Teseo y Minos se enfrentan en una contienda en que aquél rechaza
arrogantemente cada esfuerzo de escarnio:
Minos: ¿Quién eres tú que me: arroja su ácida flecha a tan pocos
pasos de la muerte?
Teseo: Un igual.
Minos: Teseo. (27)
Minos, por fin valora la presencia majestuosa de Teseo, a la vez que
éste confiesa implícitamente la estima a Minos, quien le servia de mo-
delo en el uso del poder y la astucia. Esto no impide el que Minos ame-
nace dos veces con la muerte a este joven intrépido que ha muerto
(entre otros) al jabalí Crimoniano y al toro Maratón. Minos vislum-
bra, de pronto, que "Teseo el matador" podría servir en su plan, to-
davia amorfo, de eliminar al Minotauro. Minos está inseguro aún de si
una alianza con Teseo no fuera a desembocar en una trampa y pone a
prueba el valor de Teseo: "¡Oh insensato, pasto codiciado del Mino-
tauro!" (29). Ante estas amenazas Teseo no retrocede, pues no ha
venido a Cnossos a morir sino a derribar al monstruo. "No has venido
a morir", (28) declarado confusamente por Minos, termina en la doble
aserción dogmática de Teseo, "Tú ya sabes que no" (29, 30). En. el
acto, Minos ve con mayor claridad su alianza con Teseo. Teseo y Minos
se unen por un procedimiento que recuerda al que se utilizó en el pri-
mer acto, entre Minos y Ariana; así se guarda la simetría entre y
dentro de las escenas. La supuesta superación de diferencias entre los
reyes es análoga a la superficial resolución entre padre e hija.
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Téseo persigue cuatro metas en Cnossos, analizadas a continuación :
1) destruir al Minotauro de tal modo que todos reconozcan su hleroísmo;
2) llevarse a Ariana;,3) destronar a Egeo para hacerse rey; 4) vengarse#
por último, de Minos por haber impuesto el humillante tributo. Como
todas las metas están entrelazadas, Teseo no puede prescindir de ningún
paso si quiere realizar sus fines. El triunfo sobre el Minotauro implica,
entonces, una satisfacción de orgullo y una conquista política. La crecida
fama que busca al librar al mundo del "último monstruo", (41) sólo
es asequible si puede escaparse para promulgar la victoria anticipada :
".Si no vuelvo ¿cómo sabrán en Atenas que he matado al Minotauro
ilustre ?" (31). "Ilustre", expresado con somna, revela que Teseo re-
procha a la bestia la atención cosechada, motivo más que suficiente para
destruirlo. Al, poder escaparse del laberinto, habrá logrado dos actos mi-
lagrosos (muerte y evasión)," que a los ojos de los atenienses le con-
cederá una imagen de invencibilidad.
Ariana se convierte en una metafórica nota promisoria que ha de
redimir a ambos. Tan harto está MVinos de sus deslealtades que no la.
echará de menos. Es más, la presencia de Ariana en Atenas como es-
posa y reina de Teseo garantizará la paz política: "Sólidos nuestros tro-
nos" (42). Teseo se aprovechará de su presencia en la mnej or oportunidad
para subir al trono y conseguir la anulación del tribiuto --esto está sobre-
entendido ya que nunca menciona abandonarla en Naxos- lo cual res-
cata la. honra de los atenienses y elimina el temor anual del sacrificio.
Teseo aparenta aceptar la demanda de que calle el besticidio a cambio
de Ariana, acto vacilante que, hasta este punto del drama, nos lleva
a calificarlo de héroe burgués, el que vende su misión vital para calmar
su inquietud sexual.
Plutarco describe a Teseo como un hijo ansioso de regresar para
deleitar a su padre. Egeo, que le tiene intenso afecto, se lanza al mar,
adolorido, al divisar la vela negra, izada erróneamente y emblema de
la muerte de su hijo en el laberinto. En contraste, ningún cariño se
insinúa en Los reyes, porque Teseo desprecia la vejez e impotencia de
su padre, responsable del fracaso militar y político de su país. El. Teseo
de Plutarco, republicano y benévolo, contrasta marcadamente con el deCortá zar, dispuesto a restablecer un régimen totalitario: "Además soy
rey. Egeo está ya muerto para mí. Atenas encontrará pronto a su amo".
(34). Por su parte, Minos descubre en este potencial usurpador y parri-
cida a un aliado que> cor¿nado, le será obediente por no querer ver de-
rrocada otra vez su nación.
La alianza durará poco, puesto que, logrado lo antedicho, Teseo
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planeará la destrucción de Cnossos debido, ostensiblemente, al tributo
cíclico y afrentoso. El que reprochaba la cobardía a los condenados y
despreciaba a su padre, de pronto y con hipocresía, busca vengarse del
que había infundido pavor a los atenienses y al rey caduco. Motiva a
Teseo en esta cuestión la respuesta a la pregunta irónica: "¿Por qué
renuevas el tributo?" Responde Minos con soberbia: "Hubieras hecho
lo mismo en mi lugar. Egeo tiembla cuando los vientos empiezan a al-
zarse desde las aguas, y el plazo se cierra inevitable. Y luego la cere-
monia, el pavor de Atenas" (38). Se evidencia aquí que ambos se guían
del poder y de la astucia, y que ningún pacto es inviolable. Lo ejem-
plifica la demanda minosiana de que Teseo no promulgue la muerte
del Minotauro, ya que podrá seguir hechizando a los propios cretenses
con su poder sobre el mundo subterráneo e imponiendo el tributo a los
atenienses. Teseo co-participa provisoriamente de esta duplicidad, por-
que quien solía vivir de proezas y jactancias no puede negar su patrón
acostumbrado. Teseo, a su turno, violará su acuerdo al gritar su conquista
y al servirse de Ariana como escudo ante las posibles represalias de
Minos.
AcTo ¡
Ariana permanece a solas e inmóvil ante la entrada del laberinto,
en su mano el ovillo decreciente que la une por Teseo al Minotauro.
En su monólogo explica el sobreentendido acuerdo entre ella y Teseo
a la vez que se imagina el recorrido sinuoso, el encuentro y luego las
palabras intercambiadas entre Teseo y el Minotauro. Aunque ella ignora
la condición de su hermano, ya no lo concibe como parte del pasado,
y por tanto, inasequible, sino en un futuro de probable reunión ("será
más rojo", "se enhiestarán", "paseará", "o hablará [491), aspecto ver-
bal que implica una reconciliación entre su deseo actual y la esperanza
anhelada. Ella lo proyecta, también, fuera del tiempo histórico a un
plano sideral, acto que conviene con su nombre, Asterión: "gusto por
las nomenclaturas celestes y el catálogo de las hierbas".
Este audaz expediente por parte de Ariana de unirse con su pasado
trunco está hecho racionalmente y con premeditación, sin el hechizo de
Afrodita que impulsó a Pasifae. Ariana rehusa ser "hija del rey" y se
lanza, voluntariamente, contra la tradición toda, para repetir lo de su
madre: ". .. ven a la hija de la reina, sedienta de tus belfos rumorosos!"
(51). La separación física, sin embargo, se mantendrá siempre; el Mino-
tauro, por su cuenta, se decidirá por no regresar jamás.
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A cTO IV
Cortázar no se ocupa de la presunta tortuosa y tenebrosa búsqueda
porque Teseo 'no va a perderse. El destino lo conduce a la meta tal, como
la premeditación (el hilo mágico) lo, llevará de nuevo a Ariana y a la
libertad. Consta que el hilo prueba la fidelidad de Ariana, pero ¿a quién ?
1 1 no sospecha, tan confiado estaba, que ella lo vaya a traicionar, y quela misma cuerda pueda ser el salvoconducto destinado a su adversario.
Ariana le dijo a Teseo: "'Si hablas con él dile que este hilo te lo ha
,dado Ariana'" (50). Palabras clave que simbolizan el amor de Ariania,
pero como Teseo no las comprende, las transfiere a su estilo arrogante:
"Me dio este hilo, para recobrarme cuando te haya matado" (59). En
este punto el Minotauro empieza a desconfiar de Ariana, de -su amor
hacia ella, y de su relación con Teseo: "Ariana mezcló sus dedos con
los tuyos para darte el hilo" (60). Se cree capaz de vencer a Teseo,
pero la propia división física parece extenderse, a una ambigüedad- emo-
cional y filosófica que atenúa su poder destructivo: "Ahora 'el odio rojo
monta por mi frente, sé que debería matarte, seguir la senda que el hilo
me propone, alzarme hasta las puertas como un sol de espuma negra ...
¿Para qué? . .. ¿Para quién? (61). Esta doble interrogación le hace ;con-
cluir que no se redime en "la otra cárcel, ya definitiva, ya poblada ho-
rriblemente con su rostro, y su peplo". El rostro, el de Ariana, y el
peplo,- el chal de las mujeres, no se refieren simplemente a una decisión
estética de- rechazar las formas superficiales de los humanos porque. no
corresponden -cabeza taurina y cuerpo humano desnudo- a la del
Minotauro, sino que el Minotauro reclama contra su constante dicoto-
mlía ontológica.
El hilo :es metaforizado por la fantasía del Minotauro en un arroyo,
y.luego ea "viborilla de agua que señala hacia el mar", (59) símbolo
de Ariana. Recuerda que los estanques del palacio reflejaron su condi-
ción de toro-hombre, estado que le condenó a la soledad y a la desilu-
sión. La misma agua, paradójicamente, le ofrendaba el consuelo de una
integración narcisista, único acto amatorio posible. La carencia de aguale -insta a volver imaginativamente al agua abundante que "aceptaba el
beso de [su) belfo", y al tentativo amor de Ariana, que se confesó
* sedienta de [sus) belfos rumorosos" (51x). Rota la fantasía, el Mino-
tauro se da cuenta- de que el hilo no lo conduce físicamente a ningún
lugar -sólo alienta su memoria e imaginación, los únicos aspectos libres
de su ser. Seresigna a rechazar el hilo-ombligo, aparte de la sospecha
de que Ariana haya pactado contra él, para quedarse donde su propia
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imagen permanezca intacta: "A solas soy un ser de armonioso trazado"
(61). Su sensibilidad le intima que vivía hostigado por su excentricidad
corpórea, pero "Aquí, dice, era especie e individuo, cesaba mi mons-
truosa discrepancia". Rehusa el pasado (palacio) y el futuro (palacio),
sitios y tiempos de desolación, y opta por el eterno "ahora": "Ahora
veo solamente el laberinto, otra vez solamente el laberinto" (60).
Teseo aspiraba constantemente a la suprema fuerza que subyugara a
los demás a su voluntad, y ahora busca acabar de una vez con el cuerpo
del Minotauro creyendo que este acto mortífero terminaría la historia
fabulosa que divinizaba al Minotauro. Los maestros sabios de Teseo
("retóricos") alentaban sus celos, pero éste ha aprendido a cultivar los
celos despersonalizados v.g., a disociar el sentimiento de sus actos homi-
cidas y besticidas: "No te mato a ti sino a tus actos, al eco de tus
actos, su resonar lejano en las costas griegas" (57). El Minotauro res-
ponde análogamente -"Aquí no llega el rumorear de los puertos"
(58)- consciente del múltiple significado. Infiere, por su parte, que
la vanagloria y el heroísmo ajenos no lo afectan. En sentido inverso
que desmiente su respuesta, el alcance de su propia fama le es cono.
cido a través del temor de Minos y de las víctimas. Teseo intentará des-
truirlo física y espiritualmente en una acción impersonal que separa
hecho y pensamiento con el fin de utilizar el mito de Teseo, basado en
la fuerza, para deshacer otro mito, el del Minotauro.
La anfibologia (toro-hombre), oscuridad-sol, agua-sequía, compañía-
soledad, héroe-cobarde) que angustia al Minotauro parece desvanecerse
ante la respuesta de Teseo a la siguiente pregunta: "Si te ofrezco el
cuello, ¿seré cobarde?" (62). {El Minotauro se suaviza ahora, pierde su
rencor: "No hay malicia en tus ojos, joven rey" (63). En un acto sor-
presivo, el Minotauro descarta la tradición de combate físico, tan ;querido
de los Teseos, y abre camino a que la palabra, la suya propia, decida
su destino. En su afán de eliminar la mayor anfibología, progenitora de
todas -vida-muerte-- se rinde voluntariamente: "¿No comprendes que
estoy pidiendo que me mates, que estoy pidiendo la vida?"21 (65). Al
abandonar la vida para alcanzar la inmortalidad, el pagano Minotauro
se anticipa al prototipo del cristiano sacrificado. Su acto no es, como
entre los cristianos, gratuito, desinteresado, porque lo impulsa el senti-
miento de que, muerto, llegue a la máxima integración personal ("Muerto
seré más yo' (63]) y se vengue de Teseo. El Minotauro no se defiende
instintivamente del ataque mortal, como una bestia, porque no lo es
21 Esta frase, que emplea oxímoron, linda en lenguaje mistico. El Minotauro
busca la herida que confiere el amor y la vida eternos.
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esencialmente, a diferencia de los que se visten de hombres y son ase-
sinos por completo. Combate con la inteligencia por la inteligencia. La
conquista, para él, consiste precisamente en trascender su condición física
de bestia, la de Teseo, en negar su humanidad para conservar el instinto
bestial.
Arguye el Minotauro que Teseo busca y consigue lo efímero al ma-
tarlo, para luego escaparse y vanagloriarse del poder político y de la
posesión de Ariana. Si los Teseos -materialistas y oportunistas- han
de poblar la tierra no evitarán, por eso, la penetración del ubicuo Mino-
tauro en los sueños "de sus hijos" desde donde minará su propia fuerza
política ("... cornearé tu trono") y su papel de héroe y de rey.22 La
apoteosis se realizará, también, por una intromisión incestuosa en el sueño
de Ariana, lo cual de veras espanta a Teseo más que la muerte misma:
Ariana, en tu profundidad inviolada
iré surgiendo como un delfin azulísimo.
Como la ráfaga libre que soñabas vanamente.
iYo soy tu esperanza!
¡Tú volverás a mí porque estaré instaurado,
incitante y urgido,
en tu desconcertante doncellez de sueño!23 (67).
Teseo está forzado a publicar la muerte para exorcizar estas palabras
lúbricas y proféticas que zumban en sus oídos y calan al hueso: "¡Calla!
¡Muere al menos callado! ... ¡Los héroes odian las palabras !" (68).
Con gritos y muertes cree poder evitar la visión apocaliptica del Mino-
tauro, de que "la tierra de los hombres guarde mi argumento en el
secreto rio de la sangre" (64).
Aco v
A través del Citarista, que tañe para el agonizante Minotauro, se
descubre que la tortura y la muerte no fueron el destino de los que,
asustadizos, entraron como parte del rito del sacrificio a pagar la deuda
22 Los temores de Minos ("¡ Como si afilara su doble rayo contra el már-
mol!' .181.), están relacionados con la profecía del Minotauro a Teseo "Cuernos
de mármol se afilarán un día contra tu pecho" [631.). Se completa el circulo
de Mbbius guardando asimismo la continuidad y la simetría lingiísticas.23 La tradición gongorina se evidencia aquí, como en otros trozos, por el
desplazamiento de adjetivos, el uso de colores y luces que intensifican la sensua-
lidad, y cierta opacidad de comprensión, debido, no a imágenes clásicas, sino
a la magia de una simbología tétrica. Arreglo la frase como un poema para
destacar su intensidad.
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del asesinato de Androgeo, el hijo de Minos. Se aclara, pues, el enigma
del laberinto, de que no es cárcel, sino templo, donde los atenienses
se dedican a rendir culto a la' figura escindida que les otorga la inte-
gridad. Al principio, aprendieron a deshacerse del miedo que provino
de su ignorancia pública y su soledad esencial. Luego descartaron las
formas externas y tradicionales del amor, de la belleza y de la feli-
cidad. Y, finalmente, renovaron su fe individual y colectiva ante una
nueva deidad, que en la vida previa y ultralaberíntica era símbolo de lo
grotesco pero que en su propio sitio es una figura de armoniosa traza:
"Mira, sólo hay un medio para matar los monstruos: aceptarlos" (64).
El Minotauro alienta al entristecido Citarista a que siga tañendo y a
que Nydia baile, sabiendo que el mayor goce no consiste en la expresión
de formas externas de la felicidad.
Los fieles prometen no olvidarlo, aunque el Minotauro rechaza "el
recuerdo [humano como] hábito insensato de la carne" (74). Jura
arraigarse en el ser de los atenienses, y así perpetuarse de una manera
permanente: "En una hora alta acudiré a tu voz, y lo sabrás como la
luz que ciega, cuando el Músico diga en ti los números finales" (75).
Les ofrece una verdadera liberación, y no un simple rescate del cuerpo
físico, tal como lo hizo Teseo. Tanto en la vida como en la muerte
los atenienses han de guiarse por el amor y la compasión, artículos de
fe aprendidos junto al Minotauro, y de este modo evadirán la verdadera
muerte que es la extinción del alma, ejemplificado en las palabras clave
del Minotauro a Teseo: "¿Qué sabes tú de muerte, dador de la vida
profunda ?" (64). En este duelo de Eros (amor-plenitudivida) contra
Thanatos (odio-destrucción-muerte),4 se ilumina el contraste esencial
entre el Minotauro, que opta por el centro laberíntico para integrar su
ser por medio del amor, aunque lo lleve a la muerte física, y Teseo, el
que persigue la linealidad del mundo material donde se dedica al afán
de manipular, dividir, y conquistar.
Cortázar arrebata, entonces, la larga tradición que se asocia con un
idealizado Teseo, destructor de monstruos y redentor de pueblos, trans-
formándolo en un opresor vulgar que, guiado por el instinto, mata vidas
e ilusiones. El Minotauro, en contraste, ya no es el símbolo del hombre-
bestia que persigue la gratificación sexual.25 Pierde su condición grotesca
24 El concepto Eros contra Thanatos se deriva de las ideas de Carl Gustav
Jung. Guardo para otra ocasión un estudio que enlaza a Cortázar con Jung, Scho-
penhauer y Nietzsche.25 La transformación del Minotauro se nota en los dibujos de Picasso para
una nueva edición (1931) de Albert Skira de las Metamorphoses de Ovidio.
Picasso, junto con André Dérain, Joao Miró, René Magritte, Max Ernst y Diego
5
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y se reviste del ideal de la Grecia Antigua -la armonía del ser. Liber-
tado del impulso de emplear la fuerza física, conquista con la palabra
sabia, la ternura repartida, la muerte voluntaria, y la profecía de inquie-
tar los sueños de los reyes, enemigos del alma.
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Rivera, contribuyeron con distintas representaciones para la revista Minotarcr(13339), también de Skira,
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